কুমিল্লার রাণীর বাজার রিপন আটা মিলের ফ্লোরে ঘুমিয়ে থাকা আবু বকর হঠাৎ প্রলাপ বকতে বকতে চিক্কুর মেরে ঘুম থেকে জেগে ওঠে- লা-ইলাহা ইল্লা আন্তা... জোয়ালেমিন।ওর মা এই দোয়া শিখিয়েছিল; মা বলেছিল, এ দোয়া পড়লে আপদ দূর হয়।ভয় ও শূন্যতায় জড়সড়...
আধুনিক বাংলা সাহিত্যের অনন্য এক বিস্ময়কর প্রতিভার অধিকারী হুমায়ূন আহমেদ। উপন্যাস থেকে শুরু করে ছোটোগল্প, সংগীত ও নাটক-সিনেমায় বিস্মিত করেছেন বাংলাভাষী মানুষকে। যে বিস্ময়ের অন্ত খুঁজে পাওয়া দায়; যে বিস্ময় ছড়িয়েছিটিয়ে আছে শহর, নগর থেকে শুরু করে প্রত্যন্ত গ্রাম-বাংলায়। যার...
আমার কপাল পুড়ল গো, আমার কপাল পুড়ল! খোদার দুনিয়াত এত দালান কোঠা থাকতে কি আমার ভাঙা ঘরটাই তাঁর চোখে পড়ল! বন্যার বান তুফানে এমন কইরা আমার ঘরখান ভাইঙা দিল! অহন ক্যামন কইর্যা আবার ঘর বানামু; ঠিকমতন খাইতেই পাই না! দুখের...
পহেলা বৈশাখ, বাংলা সনের প্রথম দিন; চৈত্রের রোদ্দুরে ঝাঁজাল খরতাপে বাঙালির প্রাণে এসে নতুন দোলা পহেলা বৈশাখ। পুরনোকে ধুয়েমোছে নতুনের সুর জাগিয়ে বেজে ওঠে বাঁশি, একতারা, ঢোল, খঞ্জনির মনদোলানো সুর। পান্তা-ইলিশের নতুন ঘ্রাণে আমোদিত হয় বাঙালি; পথেঘাটে, বটমূল ঘিরে কিংবা...
বৈশাখের ঝাঁজাল দুপুর! গনগনে রোদ আর হাঁসফাঁস গরমে অতিষ্ট হয়ে ওঠেছে প্রাণ! পিঠফাটা রোদ্দুরে পিপাসায় ককিয়ে ওঠেছে হাশেম! কাজ ছেড়ে নদীর পারে এসে দাঁড়াল ও। ফিনফিনে বাতাস বইছে, নদীর নতুন জলে হালকা ঢেউ ওঠেছে। পাঁচ বছরের ছেলেটিকে সঙ্গে নিয়ে কালী-মন্দির...
যেকোনো জাতির জন্য স্বাধীনতা হলো পরম আরাধ্য ধন। পরাধীনতার শৃঙ্খলাবদ্ধ জাতিকে উদ্ধারের জন্য যুগে যুগে মহামানবগণের উদয় হয়ে থাকে, তবে সকলের পক্ষে ওই জাতিকে পরাধীনতার শৃঙ্খলমুক্ত করতে পারে না। তেমনি বাঙালি জাতির পরাধীনতার শৃঙ্খল মুক্ত করার চেষ্টা যুগ যুগ ধরে...
১৯২০ সালের ১৭ মার্চে বনবীথির ছায়াঘেরা নিবিড় মধুমতি আর ঘাগোর নদীর তীরে, হাওড়-বাওড়ের স্নিগ্ধ সম্মিলনে গড়ে ওঠা প্রাকৃতিক পরিবেশে আমোদিত গোপালগঞ্জ জেলার টুঙ্গিপাড়ায় শেখ লুৎফর রহমান ও তার সহধর্মিনী সায়রা খাতুনের ঘর তথা গোটা ভারত বর্ষ আলোকিত করে যে সূর্যসন্তানের...
সূর্যের চারদিকে আরেকবার ঘুরে এসে পৃথিবী ইংরেজি নতুন বছরে পদার্পন করল। যদিও সৃষ্টির পর থেকে সূর্যের চারদিকে পৃথিবীর এমন অবিরত ঘূর্ণায়মান ছুটে চলার কোনো বিরতি নেই, এমনকি কারও সঠিক জানাও নেই যে, কত কাল ধরে পৃথিবী সূর্যের চারদিকে এভাবে অবিরাম...
স্বাধীনতা প্রতিটি জাতি ও মানুষের জন্য চরম আরাধ্য ধন। আর সেই স্বাধীনতা যদি অর্জন করতে হয় সংগ্রাম, নিপীড়ন, অত্যাচার এবং রক্তের ¯্রােতের মধ্য দিয়ে, তবে তা ওই জাতি ও জনগোষ্ঠীর কাছে হয়ে ওঠে আরও বহুগূণে অর্থবহ। ব্রিটিশ শাসকগোষ্ঠী কর্তক পলাশীর...
হাসপাতাল থেকে বেরিয়ে ফুটপাত দিয়ে হেঁটে চলেছে শাহিদা। রাতের শাহবাগ ঘুমোবার প্রস্তুতি নিচ্ছে। শাহবাগ মোড়ে এসে দাঁড়িয়ে শাহিদা ভাবছেÑ অসুস্থ বাবাকে হাসপাতালে রেখে কীভাবে বাসায় গিয়ে ঘুমাবো? সেকেন্ডারি স্ট্রোক করা রোগী; ফাইনাল স্ট্রোক করে কখন কী হয়ে যায় বলা মুশকিল!অল্পক্ষণ...
আধুনিক বাংলা সাহিত্যে হুমায়ূন আহমেদ কিংবদন্তী একজন কথাশিল্পীর নাম। বাংলা কথাসাহিত্য, সংগীত, নাটক ও চলচ্চিত্র নির্মাণসহ সাহিত্যের প্রায় সকল শাখায় নিজের সোনালী হাতের স্বার্থক ছোঁয়ায় আলোকিত করে বাংলার মানুষের পরম ভালোবাসায় সিক্ত হয়েছেন জনপ্রিয় এই লেখক। বাংলাদেশের স্বাধীনতা পরবর্তী অন্যতম...
মা, বাবা কি এখনো অফিস থেকে ফিরেনি? না, তোর বাপ আজ বাসায় ফিরবে না, গ্রামের বাড়ি গেছে।কেন? চুলার আগুন কমিয়ে পাতিলটা তুলে ভাতের মাড় ফেলতে ফেলতে তেজস্বী স্বরে ফারজিয়া বলে, মরতে গেছে তোর বাপ, তর বাপ নাকি কাশফুলের গন্ধ পেতে গেছে।...
বাংলা সাহিত্য, সংস্কৃতি ও সংগীত জগতের সম্রাট আমাদের জাতীয় কবি কাজী নজরুল ইসলাম। তিনি বিদ্রোহী কবি হিসেবে বিশ্বজুড়ে খ্যাতিমান হলেও তাঁর রচনা আলোকিত করে রেখেছে সাম্য, প্রেম, দর্শন, ধর্মীয় ও আধ্যাত্মিক চেতনার জগত। সাহিত্যের সকল শাখায় কবি নজরুলের অনন্য বিচরণের...
আকাশের মন ভালো নেই! না রোদ না বৃষ্টি, মধ্যরাত থেকে মেঘের আড়ালে মুখ লুকিয়ে রেখেছে অভিমানী আকাশ।ভোরের আগে কিছুটা রিমঝিম বৃষ্টি ঝরলেও, এরপর থেকে অভিমানী কিশোরীর মতো মুখ ভার করে রেখেছে সুনীল আকাশ; আকাশের এমন গুমড়ানো ভাব পলেনের কাছে শৈশব...
পঞ্চবটি এসে বাস থেকে নেমে পথের পাশে দাঁড়াল আশিক, আশপাশে তাকিয়ে রিকশা খুঁজতে থাকল ও...কিছুক্ষণ খুঁজে রিকশা না পেয়ে, হেঁটেই বাড়িতে যাবে বলে স্থান ত্যাগ করে। দুএক পা এগিয়ে যাবার পর হঠাৎ ওর দৃষ্টি কেড়ে নিলÑ পঞ্চবটিতে অগণিত মানুষের ভিড়...
যে কোন সাহিত্য আত্মপ্রকাশ করে দুটি ধারাকে কেন্দ্র করে। একটি মৌখিক ধারা, অপরটি লেখ্য ধারা। যে সাহিত্য মানুষের মুখে মুখে সৃষ্টি, মানুষের মুখে মুখেই ব্যাপ্তি এবং লোক মুখে মুখেই লোক থেকে লোকান্তরে কাল থেকে কালান্তরে প্রবাহিত হয়ে থাকে আধুনিক সংজ্ঞায়...
চাচি, ও চাচি, এমন সন্ধ্যে বেলায় তুমি একলা কই যাইত্যেছো? ডাক শুনে মুসাফিরের সামনে এসে বানেছা বলে, ‘মুসাফির, এদিকে কি আঞ্জু ও ত্বোহাকে দেখেছো?’নাহ্, আমি এখানে আসার পর এদিকে কোনো লোকই দেখি নাই। কেন, কী হইছে চাচি?আর কইয়্যো না বাজান, কোন...